评论员文章

在很多电影人心中，斯坦利·库布里克是一个难以逾越的高度。从影近50年，共拍摄13部长片，每一部都各不相同涵盖了多个类型。那么他是如何做到的呢？

(资料图片仅供参考)

①摆脱固有思维

当你最终摆脱固有思维的时候，你会发现这种感觉无与伦比。

在去《大开眼戒》摄影棚的路上，我想起了和史蒂文·斯皮尔伯格的一次谈话，我们谈论了导演拍摄电影时最困难和最具挑战性的事情是什么，我相信史蒂文已经尽可能深刻地总结了这一点。

他认为导演电影最困难和最具挑战性的事情就是摆脱固有的思维，但执导过电影的人都知道，这就像试图在碰碰车里书写《战争与和平》。

②让电影自己说话

我从来不喜欢谈论我的电影，因为我认为观众在自己发现事物的过程中所获得的乐趣，在很大程度上正是他们喜欢好这个电影的原因。

我认为最好的事情是当观众看电影时，他们看到的是一场意外，还是导演或编剧有意让他们知道的事情，这很微妙，让观众自己去发现什么是最重要的事。

这就是为什么我尽量避免接受采访和解释这些电影，我认为电影应该能够不言自明。

③选择讲什么故事

我不知道是什么让我拍了这些电影。当我读到这些故事的时候，或者当我想到这个主题的时候，我就对它们产生了兴趣，所以我现在思考下一部电影拍什么。

我意识到自己的思维过程很难定义想把什么样的故事拍成电影，关于它应该是什么，你可以说很多事情，这应该是一个有趣的故事。

在摄影和剪辑方面提供了关于电影审美方面的很多可能性，最后在处理主题素材时做到了真实和诚实，这并不能真正告诉你为什么你最终选择了它们。

④创造一种解决棘手问题的通用方法

一开始我只是买了一台相机学习如何拍照，如何打印照片，如何搭建一个暗室，学习如何做所有技术方面的事情，最后，我想知道怎样才能把照片卖出去，自己有没有可能成为一名专业摄影师。

这种想法发生在我13到17岁之间，你可能会说，在没有任何人真正帮助的情况下，自己一步一步地走下去，解决关于成为一名摄影师的相关问题。如果你能总结出一种解决问题的普遍方法。

你会惊讶于它带给你的帮助，所以我认为摄影虽然它看起来像是由爱好最终发展成一份专业的摄影工作，但也许比在学校里做正确的事更有价值。

⑤从自己的错误中学习

然后我算了一下，我可以花大约1万美元拍一部故事片。在这个时候，我就是整个摄制组，摄影师、助理摄影师、导演以及一切角色，所以我没有成本。

我完全没有意识到我对制作电影根本不了解，我只是想拍这部电影，但它非常非常无聊，我对指导演员也一无所知，这部电影也从未赚到一分钱。

所以在大约两周的时间里，我和别人一起拼凑出了另一个剧本，这一次是一个人对另一个人的反应，什么也没有就是一些动作场面。

⑥触及人们有时不想触及的地方

除了库布里克自己的总结，还有其他大导根据库布里克的作品总结出来的创作技巧。首先是马丁·斯科塞斯：你看电影是为了能够参与其中，为了得到一种感觉，想在屏幕中迷失几个小时，从某种意义上以那种方式成为那样的人。

然后你会遇到某些类型的电影，当你去电影院观看的时候你完全惊讶于他们让你用不同的方式看待生活，它们让你以一种不同的方式看待人类，它们有时会触碰到你内心不想触碰的地方，激起你内心的一些东西。

还有一些为数不多的优秀电影，你会看到它在10年、15年、20年、30年、40年之后被人们反复观看，但还能从其中看到更多。

⑦电影是没有界限的

诺兰是这样评价库布里克的：库布里克比其他任何导演都更了解电影的潜力，他知道你和观这个屏幕可以带你去任何地方，做任何事。

对库布里克来说，没有什么规则能够束缚他，电影能创造出怎样的想法是其他艺术形式所不能展现的。

⑧天才是90%的努力

简·哈兰则表示：“天才”这个词显然是不允许用来形容他的，绝对不允许。如果有人说斯坦利你是个天才，这几乎变成了一种侮辱，因为当巴赫被称为天才时他总是这样说：天才是10%的天赋，这部分是上天赋予的，以及90%的努力。

他工作努力，是一个完美主义者，我认为成为一个完美主义者是一种赞美。

⑨引导观众的视线和心

马丁·斯科塞斯从库布里克的创作中学到：作为一个导演你必须向观众讲述一个故事。在这个过程中，你必须通过画面来描述，你要引导观众的视线和心灵朝某个方向看，我从没见过有人像库布里克这样讲故事。

你可以研究镜头，首先，去看这部电影，看看它是否会对你内心产生影响。当我开始学习更多关于电影制作的知识时，我又回去重新看，不停地问为什么这句话这么有力量，我试着追溯那些镜头的拍摄。

所以我不得不从一家影院走到另一家，我试着记笔记，思考为什么《光荣之路》坚持使用跟拍镜头。库布里克有很强的讲故事的能力，有才能的天才可以创造出坚定的形象，很有信念，这就是画面。

⑩在创作之前想好所有棘手问题

最后是史蒂文·斯皮尔伯格：在了解库布里克的过程中，他会给我很多建议，我给他讲了一个我很感兴趣的想要拍摄的故事，他会向我抛来很多严格的问题：

你觉得这个故事有什么有趣的地方？你为什么想拍那张照片？天啊，这听起来有点无聊，你怎么能让它变得有趣呢？

他给我的东西远远超过了我能给他的，首先他把他所有的电影都给了我，然后他给了我友谊，这就意味着他给了我他的时间，这是一个人能给予另一个人的最好礼物。